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مهاجرت يعني انتخاب به ترک زادگاه و وطن يا اجبار به ترک آن به دلايل مختلف. مهاجرت يا ترک وطن به انتخاب تنها يک انگيزه دارد. اين انگيره عدم رضايت از وضع خويش در زادگاه و اميد به بهبود آن در سرزميني ديگر است. چنين کساني را مي‌توان خودخواه خواند، چون اينان که، معمولاً پس از سنين بلوغ يا پس از پايان تحصيلات عالي، موطن خود را ترک مي‌گويند، دِيني را که به وطن خود دارند فراموش مي‌کنند؛ يا به زبان امروزي، چنين کساني سرمايه‌گذاري و خدماتي را که براي آنان انجام گرفته است از ياد مي‌برند. در نتيجه اين گونه مهاجرت، وطن مهاجر سرمايه‌اي را که براي رشد جسماني، فرهنگي و تعليماتي مهاجر خرج کرده است از دست مي‌دهد. مي‌توان گفت که مهاجرت از اين نوع معمولاً کم است.
در سال‌هاي دانشگاهي‌ام در آمريکا با سه  ايراني تصادفاً آشنا شدم که به نظرم رسيد، نه‌بخاطر تحصيلات عالي، که براي آغاز زندگي نُو به آمريکا مهاجرت کرده بودند. يکي نقاش بود و در حوالي سانفرانسيسکو مي‌زيست. او به سختي فارسي سخن مي‌گفت، گويي سال‌ها هيچ ايراني نديده بود، يا نخواسته بود ببيند. از ايران بد نمي‌گفت، آمريکا را براي هنر خود ترجيح مي‌داد. در سال‌هاي پسين، هرگز نام او چون نقاشي برجسته شنيده نشد. در سال‌هاي آخري که در نيويورک و يار، ويراستار دانشنامه ايرانيکا در دانشگاه کلمبيا بودم، با نقاش ايراني ديگري آشنا شدم که نسبتاً مشهور بود. او در جواني نخست به پاريس و سپس به آمريکا مهاجرت کرده بود؛ همچنين بخاطر انکشاف هنر نقاشي‌اش. اما او مردي بود ايران دوست که با ايرانيان معاشرت داشت، اگرچه همسر نخست‌اش آمريکايي– خواهر زن دانشمند شهير آلفرد اينيشتين (Alfred Einstein) – و همسر دومش يوناني بودند. اين مهاجر نقطه مقابل آن ديگري بود. مهاجر سومي‌که با وي در دانشگاه اينديانا آشنا شدم، گويا در سال‌هاي نخستين دهه پنجاه ميلادي به آمريکا مهاجرت کرده بود و چنين مي‌نمود که فارسي هم نمي‌دانست، يعني فراموش کرده بود. شايد هم اين مهاجران دلايلي شخصي براي مهاجرت داشتند که فاش نمي‌کردند، و لذا به نظر من خودخواه مي‌آمدند. 

تعداد کساني که از ايران به اين خاطر مهاجرت کرده‌اند بسيار کم بوده است، شايد ازين رو که ايرانيان در ايرانيت خود بسيار متعصب‌اند. متأسفانه ما داده‌هاي زيادي در مورد اين نوع مهاجرت نداريم. حتي کساني که در دوران صفويان از ايران به هندوستان، امپراتوري عثماني، يا اروپاي جنوبي مهاجرت کردند بيشتر ناخواسته بود. 

بر عکس، تعداد کساني که موطن خود را به‌رغم تمايل خود ترک مي‌کنند بسيار زياد بوده است. دلايل مهاجرت ناخواسته بسيار بوده‌اند. نخست پيگرد ديني، سياسي و فرهنگي؛ سپس، فقر و ورشکستگي اقتصادي. تعداد کساني که به اين دو علت موطن خود را ترک گفته‌اند ميليون‌ها بوده‌اند.

ايرانياني که  در گذشته‌هاي دور دسته‌جمعي مهاجرت کردند در دوران گسترش اسلام و در عصر صفويان به هندوستان رفتند. دسته اول زرتشتياني بودند که به دليل مذهبي ايران را ترک گفتند. اما دسته دوم در عصر صفويان بيشتر به دليل فرهنگي ايران را ترک کردند. در سده نوزدهم ميلادي ايرانياني که موطن خود را ترک مي‌گفتند بيشتر به دلايل اقتصادي به مهاجرت مي‌رفتند. ورشکستگي اقتصادي ايران، که پس از جنگ‌هاي ايران و روس آغاز شد، بسياري از تجار، صنعتگران، و دهقانان ايراني را بي‌خانمان و ناگزير از مهاجرت ساخت. در اين مهاجرت فقط مسلمانان شرکت نداشتند، بسياري از ارمنيان غرب ايران نيز به مهاجرت رفتند تا بتوانند حداقل زندگي را براي خانواده خود تأمين سازند. کل اين مهاجران به هندوستان، امپراتوري عثماني، شهرهاي آسياي مرکزي و قفقاز کوچ کردند. تعدادي از ايرانيان ارمني، بخاطر تماس‌هاي ديني حتي به آمريکا و بخصوص به کاليفرنيا هم مهاجرت کردند. در اينجا ترديدي نيست که اين دسته عظيم از مهاجران صرفاً انگيزه‌هاي اقتصادي ناخواسته داشتند. 

بازگشت برخي از اينان به ايران يا سفرهاي موسمي‌ايشان به وطن نشانه اين امر است.

مهاجرت ايرانيان در سه دهه اخير بيشتر دلايل فرهنگي دارد تا مذهبي صرف – انگيزه‌هاي فرهنگي‌اي که ناشي از نبود بردباري و شکيبايي در کشور است. انگيره‌هاي خودخواهانه و اقتصادي در اين مهاجرت بسيار ناچيز بوده‌اند. تماس گسترده من با بسياي از ايرانيان در اروپا و آمريکا نشان مي‌دهد که بسياري از اينان به دلايل فرهنگي جلاي وطن کرده‌اند. يکي از دلايل اينکه انگيزه‌ها عمدتاً يا کاملاً فرهنگي بوده‌اند اينست که بسيار از ايرانيان مهاجر براي ديدار وطن به ايران باز مي‌گردند تا رابطه عاطفي خود را با موطن‌شان حفظ کنند. اين امر حتي در مورد بسياري از کساني صادق بوده است که به دلايل سياسي، يا پيگرد سياسي، ترک وطن گفتند، اما بخاطر ترتيباتي که در سال‌هاي اخير داده شده است برخي از آنان براي ايرانگردي به وطن باز مي‌گردند.

- اينکه آيا سرزمين مهاجرت مي‌تواند جاي وطن اصلي را بگيرد پاسخ دقيقي ندارد. اين پرسش جنبه‌هاي سوبژکتيو دارد. نخست، اين مسئله بسيار شخصي ( رواني) است و از اين‌رو قابل اندازه‌گيري نيست. بسياري از ايرانيان مهاجر با عاطفه به وطن زندگي مي‌کنند. اينکه در برخي از کشور‌ها محله‌هاي عمدتاً ايراني نشين با مغازه‌هاي ايراني به وجود آمده‌اند (تهرانجلس بهترين نمونه آن است) گوياي اين است که ايشان مي‌خواهند وطن خود را در غربت بازسازي کنند، هرچند به صورتي ناقص، و گاه اغراق آميز. روشن است که از نظر واقعي، مهاجران آهسته آهسته در زندگي غربت غرق مي‌شوند و عشق به وطن تنها رؤيايي مي‌شود که هر انساني را به آن نياز است. مقايسه اين دسته از مهاجران که ناگزير در غربت لنگر دائمي ‌انداخته‌اند با کساني که در دو دهه آخر حکومت شاه نمي‌توانستند به ايران بازگردند، اما پس از سقوط شاه براي بازگشت به وطن دست از پا نمي‌شناختند، آموزنده است و محصول وسعت و ماهيت اين مهاجرت است.

- چنانکه در بالا آوردم، مهاجرت در همه کشور‌ها، و بخصوص در ايران، امري ناخواسته است. بر خلاف تصور ايرانيان داخل کشور، بسياري از ايرانياني که در سه دهه اخير به مهاجرت روي آورده‌اند در «وطن» جديد يا ناخواسته خود در وضعيت اقتصادي بدتري از وضعيت پيشين خود در ايران زندگي مي‌کنند. اين امر ناشي از نپذيرفتن محدوديت‌هاي فرهنگي و سياسي است. مهاجران اخير عمدتاً در جستجوي فضاي فرهنگي و سياسي‌اي بوده‌اند که در وطن از آن محروم مي‌بودند.

اگر بتوان اين بزرگترين مهاجرت ايرانيان را ناخواسته و در حال رشد بدانيم، متوجه مي‌شويم که چه ثروت عظيم مالي و انساني از کف ميهن مي‌رود.
- اقامت نيم قرني‌ام در غرب ناخواسته و اجباري بوده است. من هم، همانند بسياري از جوانان ايراني، بخاطر تحصيلات عاليه به فرنگستان آمدم و چنانکه به پدر و مادرم قول داده بودم، برنامه‌ام خاتمه دادن به تحصيلاتم طي شش سال و بازگشت فوري به ايران بود. تا زماني که فعاليت‌هاي آغازين‌ام در خارج براي حکومت شاه و دستگاه سرکوب‌گرش قابل تحمل بود، دو بار ايران باز گشتم؛ دومين بار در 1341 بخاطر مرگ مادرم بود، که مرگش را نديدم، چون سفارت ايران در لندن در طول سال تحصيلي اجازه بازگشت به ايران را به دانشجويان نمي‌داد (در آن زمان ويزاي بازگشت هم وجودداشت). با اين همه، پس از تقلاي زياد براي قانع ساختن سفارت در لندن با تأخير و بدون اجازه به ايران بازگشتم، اما پس از مرگ مادر و خاکسپاري او رسيدم – تأخيري که زخمي‌عميق بر روان من وارد ساخت. در سال 1343، هنگامي‌که ديگر نمي‌توانستم به دلايل سياسي به ايران بازگردم، در راه سفر به زلاند جديد و استراليا، براي شرکت در يک کنفرانس بين‌المللي دانشجويي به عنوان نماينده کنفدراسيون جهاني دانشجويان، ناگهان هواپيما، به دلايل فني و بنزين‌گيري، خارج از برنامه، در فرودگاه مهرآباد نشست. طبيعتاً من نمي‌توانستم از هواپيما پياده شوم؛ بنابر مقررات بين المللي، دولت ايران، اگر متوجه حضور من در آن هواپيما مي‌شد، مي‌توانست مرا در هواپيما دستگير کند. هنگامي‌که هواپيما به سوي شرق بلند شد و من دماوند را در اشعه بامدادين خورشيد که بر آن مي‌تابيد ديدم، اشك از چشمانم فروريخت و قلبم گرفت. شاه را لعنت کردم که مرا از پياده شدن و استنشاق هواي وطن و لمس کردن خاک آن محروم کرده بود. از اينجا هم مي‌توان به غم مهاجرت پي برد.

در روز پيش از سقوط رژيم پهلوي، به سفارت ايران در آلمان فدرال رجوع کردم و تقاضاي گذرنامه کردم. مسئول امور گذرنامه، که با نام من چون يکي از مخالفان فعال شاه آشنا بود، گفت که مي‌بايستي از سفير کسب اجازه مي‌کرد. سفير به پائين آمد، اما مرا در دفتر سرکنسول نپذيرفت. وي به پشت گيشه مراجعه کنندگان رفت و از پشت شيشه ضد گلوله به من گفت: «آقا، اول شما بايد ثابت کنيد ايراني هستيد.» توهيني بدتر از اين نمي‌توانست به کسي کند که سال‌ها قلبش براي ايراني بدون شاه تپيده بود. در پاسخش گفتم: «آقا، ديگر آن زمان که من بايد ثابت کنم ايراني‌ام سپري شده است. اکنون اين شماييد که بايد ثابت کنيد ايراني هستيد.» ... به سرکنسول روکرد و گفت: «پاسپورت آقا را بدهيد!» در اينجا بود که باز معناي غربت خود را مشخص مي‌کرد. اين بار براي سفيري که داشت جايش را با من در غربت عوض مي‌کرد.

در فرداي سقوط حکومت سلطنتي، من، همچون بسياري که سال‌ها آرزوي بازگشت به ايران را داشتند، براي يافتن يک جاي خالي در يک هواپيما، از هر فرودگاهي که مي‌شد، سخت تقلا کردم. سرانجام، توانستم روز دوم پس از سقوط پهلوي به سوي وطني که شاه مرا از ديدنش و اقامت در آن محروم کرده بود پرواز کنم. آن روز شادترين زندگي من بود. از اينجا هم مي‌توان به معناي غربت پي برد. جالب آن است که دو روز پس از سقوط سلطنت، هنگامي‌که به فرودگاه تهران رسيدم، خانمي‌که گذرنامه‌ها را بازرسي مي‌کرد به من گفت که من ممنوعيت ورود به وطن داشتم. به او گفتم: «مگر شما نمي‌دانيد که در اين مملکت چه گذشته است و آن ليست شما باطل شده است؟» سر انجام پس از مدتي چانه زني با افسري، که گويا متوجه تغيير شده بود، توانستم دوستان و خانواده‌ام را پس از سال‌ها ببينم. 

مهاجرت دوم هم دلايل ويژه خود را دارد که در اين مختصر گنجيدني نيستند. ...
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