سيد علي صالحي 
عيد نوروزي كه هنوز كودكانه دوستش مي دارم
به مناسبت سال نو 

پنج سپيده دم مانده به روشنايي روز عيداست، عيد نوروزي كه هنوز كودكانه دوست اش مي دارم. و بازگشته ام به جنوبِ نفت و خواب و گل سرخ . بر بالينِ مادرِ بيمارم نشسته ام. نه من موي سفيد كرده ام، نه او كهن سال. هيچ اتفاقي رُخ نداده است. همه چيز مثل همان چهل و سه سال پيشتر ... همان، است كه بود. زمان از شتاب بازمانده، مكث كرده، ‌و دارد نگاهمان مي كند. مادر ... شناسنامه ام را همراه با چهار قطعه عكس سياه و سفيد – شش در چهار – در دست راست گرفته، ‌چند قدم پيشتر مي رود. من با گام هاي كوچك ،‌پشتِ سرِ مادر. اصلا" برايم مهم نيست «مدرسه چيست، كيست، كجاست.» به عادت و مثل هميشه مي دانم مادرم دارد بلند بلند فكر مي كند. يكبار گفت: «پابردار علي، بيا!» 
با دومشت رُطَب گول ام زده بود كه بهانه نياورم. نرسيده به دبستان سعدي – محله پُشت برج مسجد سليمان- رطب ها تمام شد. اطراف، دور و نزديك را نگاه مي كردم . شهر حيرت آور بود،‌بزرگ بود، ‌بي انتها ... براي من، ‌بعد مشغول شمردن دكمه هاي پيراهن ام شدم ،‌بعد تمرين و تكرار يك جمله : «آقا اجازه بروم آب بخورم؟ آقا ا جازه ... !؟ »
نگاهش مي كنم، ‌با كمال ميل حاضرم دردهاي هزاره وار او به من منتقل شود. در دل مي گويم: تو نبايد بميري مادر، ‌اي كاش مي شد مرگ را گول مي زدم، ‌سراغ من مي آمد به جاي تو. مي پرسد رفتي سرمزار پدرت؟ مي گويم بله مادر! مي پرسد آزاري، اذيتي، ‌مشكلي ...؟ مي گويم: هيچ! ا‌من و امان،‌بچه ها درس مي خوانند، من هم هنوز مشق مي نويسم. جوري آرام و دور مي خندد، مي گويد: پس مشق هاي تو كي تمام مي شوند، تو كه همۀ عالم را نوشتي علي!
عجيب است عشق. روز دوم، برادر كوچكترم مي گويد: به عشق آمدنِ تو سكته را فراموش كرده است، ‌راست مي گويد. مادر نشسته، ‌و حتي گاه بر مي خيزد، رنگ به رخسارش دويده، ‌حرف مي زند از فردا، از اميد، از زندگي، اما نگران جنگ است. مي گويد آن هشت سال، خيلي ستم ديديم، هر دم آوارۀ‌ كوه و بيابان! ‌هنوز غرشِ انفجارِ ‌موشك هاي صدام جايي در آسمان و زمين شنيده مي شود. باز خوزستان ما نا امن شده، ازجان ما چه مي خواهند؟ خانم دكتر كانداليزا رايس را مي شناسد، مي گويد آدم زن باشد و اين قدر جنگ طلب؟! والله ما كه به عمرمان نديديم! ‌مي گويم نگران نباش، ‌جنگي در كار نيست، ‌همه چيز درست خواهد شد، اتفاقي نمي افتد. مي گويد چادرِ‌ بياباني زمان جنگ صدام را داريم،‌ اگر اتفاقي افتاد، باز به كوه ها پناه مي بريم . و ...  بعد سوگند مي دهد كه نزد همسرم و فرزندانم - درتهران - باز گردم. مي گويد براي همسرت و براي نوه هايم نامه اي نوشته ام. همراه باعيدي براي نسيما و هدي.    
مادر، راهِ‌ دورِ‌ دبستان سعدي، ‌شناسنامه و چهار قطعه عكس سياه و سفيد،‌و شيريني رُطب ها، رازها، رؤياها ... « آقا اجازه ... ؟!»

اسفند ۱۳۸۴ 

   
هزار و يك ترانه براي تنهايي زنان
                                                                              

پس پيراهني
دوخته ي هزار عطر آهوكش 
تو رازها از قوس قله هاي ولرم نهان كرده اي
ورنه سرانگشت تشنه به طعم ليموبنان 
كي مي توانست از لمس بلور برهنه بگذرد ؟
همخوابه ي ابر و 
رسيده ي خرما تويي
هواي شمالي ترين نافه هاي ني 
هم در يكي شدن از تشنگي تويي
آبان هر چه اردي بهشت دي 
تو ... دختر به هفت آسمان شسته ي من 
رازهايي از اين دست 
دريابان ديدگان من اند 
كه هنوز
شاعرترين شبانه خوان سحرگاه بوسه ام 
چرا چانه مي زني ؟
من هرگز به پرسندگان از چرا شكستن خويش
حساب پس نخواهم داد 
بيا ‚ بي خيال 
درگاه بسته چه مي داند 
پس پيراهني اين همه برهنه پوش
آن دو فاخته ي كم رو 
سر آسيمه ي آواز كدام علاقه اند...
شب خوب است 

شب خوب است 
و چقدر شب خوب است 
شب 
رازدار واژه خوان من است 
فردا كه هوا روشن شد 
به كسي نمي گويد 
من بر مزار چند بي گور مشرقي
گريه كرده ام 
نمي گويد به كسي
سه شنبه چهارم بهمن است 
شب خوب است 
يك سكوتي دارد شب 
پنهانم مي كند از كوچه از احتمال از آدمي
من ظلم كرده ام به ديوار كه ساكت است 
به سايه كه اولاد آفتاب است 
يا شفاي صبح تمام
كاش مي شد همه هر چه هست 
زندگي را تنها در خواب ادامه مي دادند
 

