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مسیح علی نژاد 
مشقت کودکانه من برای چسباندن نقاشی 
آقای خمینی وآقاجان بردیوارطویله
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وبلاگستان، فیس بوک و باقی فضا‌های مجازی، خانه نداشته ما در ایران است، جمع صمیمی و مهربان وبلاگستان، همان حلقه گمشده یاران است ، همان ها که در خیابان‌های هرجای دنیا از هم فرار می کنند اما ساعت ها در دنیای مجازی روبروی هم می‌نشینند و فارغ از شکل و شمایل و سن و سال با هم خوش و بش و خلوت می‌کنند.  در وبلاگستان کسی خجالت نمی‌کشد ساعت‌ها شانه به شانه کسی دیگر گریه کند و کسی  هم خودش را دیوانه عالم نمی‌بیند اگر به خاطرات دور و کمرنگ کسی که اصلا هم نمی‌شناسدش شانه از خنده بلرزاند. هیچ کس ابایی هم ندارد که از دیگران یاد بگیرد و دریغ هم نمی‌کند که داشته‌ها و دانسته‌هایش را به دیگران یاد دهد. ما قربانیان یک جامعه پرخاشگر و عصبی و سرشار از پیش‌داوری‌های نامعقول و نا معمولیم  که در یک اقیانوس مجازی آرام گرفته‌ایم. کشتی ما در دنیای حقیقی به طوفان سختی گرفتار آمده که در این اضطراب، ما مدام و محکم به هم می‌خوریم و به هم بد و بیراه می‌گوییم.  ولی در وبلاگستان، عاقلانه تر و مهربانانه‌تر چشم در چشم مجازی هم می‌دوزیم  و شب زنده‌ داری می‌کنیم با هم . بی‌آنکه به هم بی‌اعتماد باشیم و از هم بترسیم. من شک ندارم که ساعت‌ها پای صحبت‌های مردانی در همین وبلاگستان نشسته‌ام که ممکن نبود در یک نیمه شب واقعی، جرات و جسارت همان همصحبتی معمولی را در چهار دیوار خانه او یا خانه خودم بیابم. وبلاگستان دیوار‌ها را شکست و همه ما را نشاند زیر یک سقف. حالا زیر یک سقف مشترک، بی‌دیوار کنار هم نشسته‌ایم و برای هم روده درازی می‌کنیم، بی‌آنکه از هم خسته شویم. رودربایستی که نداریم اگر این سقف و این خانه بی‌دیوار را جایی در یکی از همین میدان‌های بزرگ شهر یا گوشه‌ای در یکی از کویر‌های ایران به ما بدهند و بگویند آخر شب بعد از پایان کار روزانه، جای روانه شدن به خانه و نشستن پای  صحبت اهالی این خانه‌های مجازی، بروید بنشینید آنجا و  در یک فضای حقیقی با هم حرف بزنید،خاطرات کودکی‌هایتان را ورق بزنید قصه بگویید، شعر بخوانید، بحث سیاسی کنید و اصلا زندگی کنید با هم، چه می‌کنیم ؟ چند سال هم را تحمل می‌کنیم؟ به اندازه عمر و رابطه وبلاگ‌هایمان؟  توان و تاب ما برای برانداز نکردن قد و بالای  هم و آنگاه نشستن پای صحبت‌های هم، چقدر است؟ با خودمان روراست باشیم، این خانه مجازی را اگر حقیقی کنند ما چقدر یاد گرفته‌ایم که  از همه آن تفکرات زائدی که حصار شد میان ما  در همه این سالها برهیم؟ چقدر بلدیم  امن و مومنانه، مهمان به اتاق حقیر و فقیرانه خود بخوانیم و نگران هیچ  چیزی نباشیم؟  ما چقدر از عریانی و بی‌پیرایگی دنیای شبانه مان در وبلاگستان را وارد معادلات جاری و حقیقی زندگی‌مان کرده‌ایم و آیا اصلا ممکن هست مهمان های یک شبه‌ای که در دنیای مجازی بی‌هیچ قضاوت دشواری  به خانه‌مان سرک می‌کشند را وارد خانه‌‌های حقیقی‌مان هم  بکنیم؟ ما چند درصد از همین‌ همسایه‌های مجازی را  وقتی از نزدیک ببینم، با هزار و یک توجیه و توضیح منطقی، پس‌شان می‌زنیم و گم می‌شویم میان آنچه چشم می پسندد تا آنچه دل پسندیده است در این سالها. وبلاگستان انگار خانه بیشتر کسانی است که بی مزاحمت  چشم و زبان،  به هم دل داده‌اند و پای صحبت هم می‌نشینند اما پای این چشم‌ها که وسط آید ناگهان همسایه ها را می‌تارانیم. تازه زبان هم به کمک می‌آید و هی تلخی می‌کند و ما را در تنها شدن بیشتر از پیش یاری می‌کند.
ممکن نیست در دنیای حقیقی، خودمان را پرت کنیم وسط یک جمع  ناشناس و بگوییم من هم بازی.  خودمان را با تعارف‌ها و تعارض‌هایی که به آن اسیریم  خفه می‌کینم تا بتوانیم همان خلوت صادقانه و شبانه‌ای را که در دنیای مجازی داریم در یک شب حقیقی داشته باشیم و تازه اگر هم جسارت کنیم  و آدم‌های ناشناس را به خلوت حقیقی خود راه دهیم مدام یکدیگر را قضاوت می‌کنیم. از شرم نداشته دنیای وبلاگستان خوشم می‌آید. از شرف و شعف اهالی خانه‌ای که به همه کارهای هم کار دارند و هی برای هم در هر زمینه‌ای فتوا و نسخه می‌پیچند خوشم می‌آید . از سرک کشیدن‌های بی‌تعارف جمعی به سفره خانه و خاطره  جمعی دیگر خوشم می‌آید.  از صبوری بی‌نظیر صاحبخانه‌های مجازی که این‌ همه چهره‌های نو و ناشناس را می‌تواند یک شب تا صبح بی‌هیچ هراس و دلهره‌ای به خانه‌اش دعوت کند خوشم می‌‌آید.  شاید هم اساسا ترجیح می‌دهید همه مخاطبان خانه مجازی‌تان همانطور دور و مجازی باقی بمانند. کدام؟ زیاد پرسیدم و این همه زیاده‌گویی و روده درازی‌های همیشگی‌ام  تنها برای پرت کردن خودم وسط یک بازی وبلاگی است که به گمانم کسی مرا به آن دعوت نکرد.

کودکی من
آقاجان اساسا بچه‌هایش را ناز و نوازش نمی‌کرد و بوسیدن ما هم رسم معمولش نبود. خواهر‌ها و برادرهای بزرگترم با این خصوصیت و خصلت او کنار آمده بودند. من ولی در کسوت ته تغاری فامیل، به هزار شیوه ممکن سعی کردم دلی از آقاجان ببرم که کمی از این سفتی و سختی روحیه  روستایی و انقلابی‌اش بکاهم تا شاید بلاخره بوسه‌ای از او به ما برسد. تمیز کردن طویله که ما به آن می گفتیم ” کلوم “( به کسر کاف) از وظایف روزانه من و علی، داداش کوچیکه بود. بنابراین خارج کردن فضولات معطر گاو و گوگ‌زا(گوساله) لطف مضاعفی نبود که آقاجان در بازدیدهای روزانه از طویله یا همان کلوم، با آن به وجد آید و توقعات دخترانه ما پاسخ یابد. روزی برای دلبری بیشتر از آقاجان نقشه‌ای به ذهنم رسید که با علی هم در میان نگذاشتم که مسخره‌کردن و دست انداختن و سربه سر گذاشتن مغرضانه و پسرانه او، انگیزه دلبری از آقاجان را از من بگیرد. آقاجان ظهرها که از شهر بر می‌گشت ، اول مرغ‌ و اردک‌هایی که موفق به فروش‌شان نشده بود را جابجا می‌کرد و بعد یک راست می‌رفت سراغ کلوم (طویله). حالا اگر از بخت بد ما، گاو و گوگ‌زا درست همان زمان، زحمت ما زیاد می‌کردند اخم آقاجان در هم می شد و خودش بیل را بر می‌داشت و بدون آنکه چیزی بگوید با غیظ کلوم را تمیز می‌کرد. با غرض بیل را می‌کشید روی زمین  چون می‌دانست کافیست مامان او را در آن حال ببیند و بعد به کمک آقاجان بیاید و حسابی وجدانمان را با جمله معروفش مریض کند:
-از کله صبح تا لنگ ظهر، سرپا ایستاده که شکم شما رو سیر کنه یعنی انقدر سخته برای دو تا آدم که از صبح تا ظهر این کلوم صاحب مرده رو تمیز نگه دارین که آقاجان کوفته و مونده از شهر می‌رسه خستگی از تنش در بره؟ ها ؟ یعنی انقدر سخته؟
برای همین من بیشتر وقت‌ها وقتی صدای موتور آقاجان از شهر‌کش ( با فتح کاف، یعنی جایی که روستا تمام می شود و به سمت شهر می‌روند، ) می‌آمدم دم طویله، بیل به دست کشیک می‌ایستادم تا اگر گاو و فزرند دلبندشان،  زحمت اضافه‌ای داشتند، روی هوا بگیرم که به قول مامان زمین کلوم برق بزند و وقتی آقاجان “کوفته از راه می رسد، خستگی‌اش در برود.”
آنقدر آقاجان هیچ اعتراضی نمی‌کرد و مامان هم نرم نرم ناله می کرد که از عذاب وجدان می مردیم. باز صد رحمت به من که حداقل بعضی وقت ها برای توجیه می‌پریدم وسط و می‌گفتم :
- به قرآن همین الان گاو و گوگ‌زا “گویی “(فضولات گاو)  کردند، اگرباور نمی‌کنین بیاین از نزدیک نگاه کنین، گرمه گرمه.
هنوز مهربانی ام برای اثبات اینکه من نسبت به خستگی آقاجان بی‌تفاوت نیستم، تمام نشده بود که ننه نسا از گوشه دالون  اسغفرالله گویان فریاد می‌زد تا حالی‌ام کند که برای هر چیزی نباید به قرآن قسم بخورم.
علی که معمولا در چنین مواقعی ساکت می‌شد و مرموزانه به بال بال زدن‌ام برای  اینکه خودم را توی دل  آقاجان جا کنم می‌خندید.  حق هم داشت، آخر علی بی‌تقلا صاحب دل آقاجان و مامان و ننه نسا و همه فامیل بود من همه زورم را هم می‌زدم باز یک جای کار خراب می‌شد.
خلاصه اینکه یک روز نقشه‌ای کشیدم تا کمی دخترانه تر و دلبرانه تر خستگی آقاجان را برطرف کنم. از صبح تا ظهر که آقاجان از شهر برسد، من وقت داشتم تا نقشه‌ام را عملی کنم و دل آقاجان را ببرم و بعد پزش را به علی بدهم. همان صبح تا ظهر ، من خودم را در ایوان (اتاق پیذیرایی) زندانی کردم. خانه‌های روستایی، معمولا یک تاقچه گچی به اتاق پذیرایی شان دارند که پراند از عکس نوه‌ها و نبیره‌ها ومادربزرگ‌ها و پدربزرگ‌ها در کنارگنبد مشهد شاه رضا و گل‌های رنگارنگ و بدرنگ مصنوعی . آقاجان یک بسیجی سفت و سخت بود و هست. وسط آن همه عکس فامیل، عکس آقای خمینی را هم گذاشته بود روی تاقچه. تصمیم گرفته بودم عکس آقاجان را نقاشی کنم  و وقتی آمد غافلگیرش کنم. یکدفعه به سرم زد که عکس آقای خمینی را هم در کاغذ جداگانه‌ای نقاشی کنم تا آقاجان را  بیشتر خوشحال کنم بعد هم  هر دو را بچسبانم جایی که آقاجان وقتی ” کوفته و مونده” از شهر رسید، خستگی‌اش در برود”.  نقاشی کج و معوجی از چهره  خمینی و آقاجان  روی کاغد نقاشی کشیدم. یادم هست برای صاف و گرد کشیدن عمامه آقا،  پدرم در آمده بود، بعد به هزار جای خانه آویزان کردم و هی پشیمان شدم . چون فکر می‌کردم درست همان موقع که  آقاجان ” کوفته و مونده “است، به چشم‌اش نمی‌آید تا “خستگی از تن‌اش در برود” . خیر سرم فکر کردم اولین جایی که وقتی آقاجان از شهر برگشت می‌رود سر می‌زند، همان کلوم است. در برابر نگا‌ه‌های خنگ و خیره‌ی گاو گوساله خنگ‌ترش، نقاشی خمینی و آقاجان را با مشقت  چسباندم به دیوار طویله تا وقتی آقاجان  وارد کلوم شد همان اول چشمش بیافتد به نقاشی من و “خستگی از تن‌اش در برود”. زیرش هم به سبک برنامه‌های کودکان آن زمان که هی از تلویزیون نقاشی پخش می‌کردند، امضا کرده بودم . “معصومه علی‌نژاد قمی از روستای قمی‌کلا، مدرسه شهید جانبرار عزیزی.”
راستش هنوز هم نفهمیدم  چرا من آن روز تا خود عصر در کلوم زندانی شدم و تا خود عصر هم خنگ و گیج به چشم‌های خنگ تر گاو و گوساله نگاه می‌کردم  و گریه می کردم. از همان شب‌اش هم  از هر کسی در فامیل می‌پرسیدم که کجای کار من عیب داشت  فقط  همه می‌خندیدند از زحمتی که من برای چسباندن  نقاشی  آقای خمینی و آقاجان به دیوار کلوم کشیده بودم.

پی‌نوشت:
لطفا به احترام آقاجان ما هم که شده موضوع را سیاسی نکنید و به کسی توهین هم نکنید که اینبار من در کلوم بزرگتری  زندانی شوم. ارادت

