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ساعتِ من . دانم ساعت چند بود که باد آمد و در زدی نم. اتاق بودمی من تو

است که ناچارم ی رود و مدتی چند سال جلو و عقب می معمولاً شبانه روز

 و از شکل پرواز پرنده ها وقت را ،د در آسمانيشخوری هوا، از جای شتر از رويب

  .ن کنمييتع

ون اصلاً چ. او قاعدتاً بايد بداند. ده بپرسم که ساعت چند بوديادم باشد از سعي

  .رودی چ وقت ساعتش جلو و عقب نميل هين دليساعت ندارد و به هم

ده ده از مدرسه به خانه رسيد آمين گذشته، باد درست همان موقع که سعياز ا

  .ده داده بودي به سعهمان وقتهم کنم که گندم ها را ی و فکر م. بود و در زده بود

اما . دانمی نمرا هم ش کاشت يدفتر نقاشی ده گندم ها را تويکه سع موقعی

ی  کربلاي،دند و تمام اتاق را پر کردنديخوشه ها رسی ادم هست که وقتيخوب 

  .گرفتی خانم داشت سر حوض، دستنماز م

  

  ٭

  

مگر من بچه ام «: م حلوا آورده بود و من نخورده بودم و گفته بودميا رسول براآق

گر يخانم، ديی و کربلا. »نه«: و او گفته بود» د؟يدهی می لی ل که به من قاقا

خوب، «: چشم هايم را پاک کند و لابد بگويدی د و با چادرنمازش گوشه ياينبود تا ب

بالاخره . خوابدی همه می خانه  در که استی اين شتر. من هم مثل ننه کاس آقا

  .»رفتم ديگری بايد م

  . بزرگ شده بودم،واشيواش يکمرتبه، و بعداً يخاک، اوّل  و من از همان سر

  

  ٭
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  :گفتم

  .ده که خوشه ها را درو کنيميوقتش رس! ـ سعيده

ننه «گفت ی خانم هم که از حياط برگشته بود همين نظر را داشت و می کربلاي

  .»دوست داردی آش گندم را خيلکاس آقا 

م يديم و کوبيتاقچه باد دادی م و خرمن ها را رويمن و سعيده خوشه ها را درو کرد

  . کرديمتقسيمو با همديگر 

را پر ی لعابی کاسه . خانم با سهم خرمن سعيده آش گندم پختيی آن وقت کربلا

. شود کشيد تا سرد نيشروی حوله ي. گذاشتی مسی نيسی از آش کرد و تو

  :را دست من داد و گفتی نيس

  .ننه کاس آقای ـ ببر برا

  

ب انبار نشسته بود و ن پشت آير زميزی شه کنار سکوّيننه کاس آقا مثل هم

  .ديکشی ان ميد و قلوده بيچيچادرش را دور خودش پ

مادرم . آش گندم است. رداقابل ند. ن مال شماستيا! ـ ببخشيد ننه کاس آقا

  .چسبدی م. هوا سرد است. خدمتتان همسلام رساند و گفت بد

  

به ی  حتّ.ده نکرديفا. ر آوازيزدم ز. ترسيدمی ک بودند و من ميکوچه ها خلوت و تار

: د و گفت يکشی م سوت بلبليگذر برای بالای که يقنات باری از لولو های کينظرم 

  .شده بودمی الاتينطور نبود و من خيد هم ايشا. »ناز نفست«

. رون و کوچه شلوغ بشوديند بييايگران هم از خانه بيم که دکنی گفتم پس کار

  :بلند شروع کردم به دم گرفتنی ستادم و با صدايانجا وسط راه امه

  در گرفت/در گرفت/در گرفتی را ستمی رزنيـ پ

  .فترجَر گ/جَر گرفت/دست زدو دامن سنجر گرفت

ی قرائت فارسکرده بودم و امروز صبح معلم » بهر«شب از ياين شعر را تازه د

  .»نفهمی نه از بهر، گوساله ی از بر کرده ا«: گفته بود

عنتر ی نفهم خودتی گوساله «: و من هنوز بعد از پنجاه سال به او نگفته بودم

  .»یعينک

  



ه نفر سگر آمد و يدی کيبعد، . ميرون آمد و دو نفر شدياز خانه اش بی کياوّل، 

دانم ی  سه تا سه تا آمدند و ديگر نمو دوتا دوتا وی کی يکيبعداً بقيه، . شديم

  .ما رسيديم چند نفر شده بوديمی که به خانه ی وقت

تکّه پاره اش را بالاخره پارسال بعد از ی روسر. خانه منتظرمان بود سعيده، دم در

که ی از اين زندان به آن زندان، توانسته بوديم از غسّالخانه يی ده ماه دوندگ

ما ی  سر يک چوب بلند و جلوگذاشتش. ريميل بگي تحوآدرسش را به ما داده بودند

  .خانمی ش کربلاييم پيراه افتاد و رفت

  :خانم گفتيی کربلا

  ـ چه خبر است اين موقع شب، سر و صدا راه انداخته ايد؟

  :گفتيم

ی راه که می تو. در گرفت/در گرفت/در گرفتی را ستمی رزنيپ! خانمی ـ کربلاي

  .جر گرفت/جر گرفت/ت زد و دامن سنجر گرفتسد. آمديم ديديمش

  :ديخانم پرسيی کربلا

   کار کرد؟یـ سنجر چ

  :گفتيم

  .آخر سر هم بردندش زندان. کتکش زد. ـ فحشش داد

  :خانم گفتيی کربلا

  .نيمي هم بباو را يادمان باشد ميروی ملاقات سعيده که م. ش بميرميـ آخ

  : گفت وسبکتکين، سرش را از پنجره آورد تو

که بچه آهو را به ی وقت. ديستينی ق مهرباني شما ها لا! متأسّفم خانم. نهـ

گفتم به . استی طوار درآورد که آخر اين چه وضعامادرش پس دادم، مادره ادا و 

بچه اش را پس گرفتم و خودش را . شويدی شما ها رو که بدهند طلبکار هم م

شما ها حيا . رفتار کردی وربا شما ها بايد اينط. هم کشتم و کباب کردم و خوردم

  .ديکنی نم

  : را از دست سعيده گرفتم و جلو رفتم و داد زدمبيرقچوب 

واش يتازه داشت . چرا کشتيش؟ شانزده سالش بود! ناموسی شرف بی ب

  . کننگاه. ش هنوز پاک نشدهيخون روسر. شدی واش بزرگ مي

  : گفتکتفم وی نجر با خنجر از پشت گذاشت توسامّا تا آمدم بجنبم 

  .ششيفرستيم پی خودتم م. ـ آره خوب کرديم



  :گفتم

  .همنت بدا زنگ که خورد بيا تو کوچه تا نشی،ـ اگه مَرد

زندان، پيش ی ونلو ها را فرستاد و چشم که باز کردم ديدم تويدر رفت و آق قو

  .پيرزن هستيم

  

  ٭

  

  :فتخانم سرش را انداخت پايين و گی کربلاي. مان را با هم برده بودندهمه 

. ريموايشما آش گندم بی م برايخواستی ما م. ببخشيد که نشد ها! ـ خواهر

  .نگذاشتند

  :ننه کاس آقا آمد وسط که

  .خوريمی با هم می همگ. من مال خودم را آورده ام. نداردی بيـ ع

گويد ی ناراحتِ دختر آقا رسول است و می ليخانم خيی ديم که کربلاياما چون د

شام خوردن، ی فکر کرديم که به جا» کند؟ی خشکش مترو ی شم کامن که نب«

  .خانم را ببريم پيش دختر آقا رسولی بلند شويم برويم کربلاي

  :خانوم پرسيديی کربلا

  ؟یـ آخر چه طور

  .گفتم با بادبادک من

  

  ٭

  

  .دادی  مغِلهوا ی آمد و ستاره ها را توی می باد خنک

درشت و روشن من، ی ستاره : خودش بود. نگاه کردم. يک ستاره افتاد تو دامنم

  .آخر تابستان گمش کرده بودمی که يک شب باران

رفتم پشت ی که می درست از موقع. هرشب. تمام تابستان را به فکرش بودم

که ی زدم، تا موقعی کشيدم و با او حرف می رختخواب دراز می بام و طاقباز تو

  .کردی  پر م هايم راخواب چشم

يی و با چشمه ها. خواستم در آن بسازمی که می  يبا مزرعه. خودِ خودش بود

م را گوش يگل باقالايی های  بع بعبع ِِخواستم کنارشان دراز بکشم وبع ی که م



  .کنم

به خودم ی اما وقت. دانم چه قدر ماندم و بغلش گرفتم و اين پا و آن پا کردمی نم

  .ته اند داخل خانهپشت بام و رفی ده اند رويآمدم ديدم بقيه از همان بالا درست پر

  : و گفتمهواپرتش کردم 

  باشد؟. پشت بامی رو. همانجا. ديدار ما تابستان ديگری ـ وعده 

آن که به او فرصت جواب دادن بدهم، نخ بادبادک را دادم دستش و خودم ی و ب

  .آمدم پايين

  

  ٭

  

به گمانم سعيده سهم خرمن من را داده بود . نان تازه پر کرده بودی همه جا را بو

  .محل نان بپزدی ننه کاس آقا و پيرزن و بچه های خانم تا برايی کربلا

بعدش . د مهمان ما باشيديکنم شما هم بتوانی فکر م. زياد بودی ليسهم من خ

  .م پيش دختر آقا رسوليخانم را ببری هم بايد کربلاي

چند سال جلو ی چون ساعت من معمولاً شبانه روز. دانمی ساعتش را درست نم

چون سعيده اصلاً . ساعتش را اگر از سعيده بپرسيد بهتر است. رودی قب مو ع

  .به همين دليل هيچ وقت ساعتش جلو و عقب نمی رود  وساعت ندارد

درخت، ما مشغول خوردن صبحانه ی امّا پنج تا گنجشک ديگر که بيايند سر شاخه 

ی اگر مشما هم .  گندم و آواز گنجشک داريم یصبحانه، نان تازه. شويمی م

  .نداردی قابل. خواهيد، بفرماييد تو
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