یونس تراکمه 
حرفه؛ نویسنده؟؛

دوست داستان نويسم، يارعلي پورمقدم، هميشه مي گويد آدمي که بين دو صندلي بنشيند حداقل آسيبي که مي بيند اين است که شلوارش جر مي خورد و اين حکايت اکثر قريب به اتفاق نويسندگان و شاعران ما است. با نگاهي، حتي اجمالي، به زندگي و گذران نويسندگان و شاعران مان، از هدايت و نيما تا همين امروز، مي توان مصداق هاي فراواني براي اين ضرب المثل در بين آنها پيدا کرد.

گلايه هاي دوستان نويسنده را شنيده ايم که در جواب سوال «شغل شما چيست؟» گفته اند نويسنده ام و طرف جواب داده که مي دانم اما شغل تان چيست؟

اصلاً نويسنده حرفه يي يعني چي؟ آيا به کسي که حرفه و شغلي جز نوشتن ندارد نويسنده حرفه يي مي گويند، يا نويسنده يي که آثارش از چنان کيفيتي برخوردار باشد که از مراحل تجربي گذشته و در سطحي بالاتر قرار گرفته باشد نويسنده حرفه يي است؟ خلاصه اينکه نويسنده حرفه يي ارجاع به نويسنده اثر دارد يا خود اثر؟

ظاهراً جواب اين سوال در نهايت مي رسد به نويسنده و خالق اثر. اثر حرفه يي خلق کردن کار نويسنده حرفه يي است. نويسنده حرفه يي اثر حرفه يي خلق مي کند، و نويسنده حرفه يي يعني کسي که کارش فقط نوشتن است و پرداختن به همه اموري که از ملزومات نوشتن است. در اين سوي جهان، و مشخصاً در کشور ما، چنين کسي يا بايد ثروتي کلان به ارث برده باشد، که مديريت اين ثروت بادآورده براي تامين يک عمر زندگي هم خودش کاري است کارستان و بعد از مدتي مي شود همان صندلي دوم، يا درآمد مکفي و مداومي داشته باشد. اين درآمد مکفي و مداوم هم البته مي شود حقوق ماهانه يي باشد که انساني ثروتمند يا نهادي غيردولتي، که کشته و مرده ادبيات اند و... (چه روياي شيريني،) مي پردازد يا با هر عنواني از نهادي دولتي مي رسد، که تجربه ملموس در دولت هاي قبل و بعد از انقلاب نشان داده است که از ميان اين نويسندگان حقوق بگير و دولتي چيز دندان گيري نصيب ادبيات مملکت نشده است. البته تعدادي از نويسندگان مان هم بعد از تلف کردن اجباري سال هاي فراواني از عمرشان و در پيرانه سري، و آن هم به اجبار، کاري جز خواندن و نوشتن ندارند. مي ماند اينکه پس چرا در اروپا و امريکا، مثلاً، نويسنده يي با چاپ يکي دو کتاب حداقل بخور و نميري تا آخر عمر نصيبش مي شود؟ (راستي سالينجر چند ساله است؟ و اصلاً چند تا کتاب چاپ کرده و چند سال است که ديگر کتاب جديدي از او چاپ نشده است؟ اين را خوانده ايم که او سال هاست در قلعه مانندي در نيويورک زندگي مي کند و با آن خرج و برج ها- مخصوصاً برج ها- ظاهراً زندگي بدي هم ندارد).

در آنجا، و در آن جاها، چه نظامي بر چاپ و نشر آثار ادبي حاکم است که وقوع چنين اتفاقاتي نه تنها محتمل که ممکن است؟ و اين فقط مربوط به تيراژ کتاب است؟ جويس، پروست، سالينجر و... سالي چند هزار يا چند ميليون از کتاب هايشان چاپ و به فروش مي رود که زنده هايشان از درصد حق التاليف آثارشان مي توانند زندگي کنند؟ يا اينکه نه، درآمدهاي ديگري

- و همه هم مربوط به چاپ آثار- در نظام فرهنگي آنجا، و آنجاها، پيش بيني شده است که چنين امکاني را ايجاد مي کند؟

واقع بين باشيم، اکثر نويسندگان ما، از سنين و نسل هاي مختلف، براي بودن و زندگي کردن و در ضمن ايجاد امکاني براي نوشتن، در اکثر سال هاي عمرشان روي دو صندلي نشسته اند. در چنته تاريخ ادبيات معاصرمان کم نيست آثار ارزشمندي که هر نسل مي تواند به آن متکي باشد و با اداي سهم خود اتکاي مستحکم تري براي نسل هاي بعد به جا بگذارد. آثاري که حاصل بخش اندکي از عمر و اوقات خالقان آنها است. آن وقت در اين شرايط صحبت از جهاني شدن ادبيات مان و جهاني بودن نويسندگان مان...؟ ولي موضوع به اين سادگي ها هم نيست. انگار اين بحث جهاني شدن نويسندگان و ادبيات مان به دليل توان بالقوه آنها است و بيشتر از سر حسرت است و شايد اعتراض. اگر حسرتي هست، که هست، همين جاست. حسرت نبودن آن سازوکاري که امکان حرفه يي بودن را ايجاد مي کند و امکان بي دغدغه کار کردن و لذت بردن از کار را. کار خلاقه ابزار و شرايط خودش را مي طلبد؛ در غير اين صورت باز همان ماجراي صيد نهنگ است در حوض کم عمق و کوچک خانگي. آيا کسي نيست که توضيح دهد آن سازوکار مورد اجرا در آن سوي جهان چيست که فکر کردن به آن حتي رويايي شيرين اما اين قدر دور از دسترس است؟

اينکه نويسنده ايراني اين گونه از توان و اوقات روزمره خود، توان و اوقاتي که اول بايد صرف تامين هزينه هاي زندگي شود، مي زند تا بخواند و بينديشد و آرام آرام بنويسد و حاصلش مي شود هدايت و ديگران پس از او، که هويت و شناسنامه ادبيات داستاني معاصرمان هستند، چيزي در حد معجزه است که بايد به آن مباهات کرد. و در آخر اينکه تجربه روزنامه نگاري و فيلمنامه نويسي در مقاطعي امکاني فراروي نويسندگان بسياري در جهان گشوده است؛ اما ديديم و مي بينيم که نويسندگاني، تنها به اين دليل که فقط نوشتن بلد هستند، به اين کارها مي پردازند و به اجبار مي نشينند بر همان صندلي موحش دومي که حاصلي جز فرسودگي و دوري از خلاقيت ندارد
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