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ببخشید
وسط خیابونِ شلوغ که یه ریزه کج می رفتی با ده نفر تصادف می کردی ، یقه پیراهن ما رو( که جنس خوبی نداره ، آخه باید که هر چیز ما با جیب ماهمردیفی داشته باشه ) گرفته بود که چرا
چیزی راجع به این جمهوری و این رفتارها نمی نویسی .

مات شده بودم که چی بهش بگم ،‌ چون نمی دونستم راجع به کدوم جمهوری صحبت می کنه .

می خواستم بگم ،، قربونت برم اینجاهم جاست که ماستخور ما رو چسبیدی .

یابگم ، قربونت برم آخه ما کی هستیم که چیزی بگیم ، اگر چه اون مقصودش نوشتن بود .

یا بگم ،آخه قربونت برم ما که نه سر سیریم و نه ته مانده ی پیاز که چیزی بگیم یا چیزی بنویسیم ،
تازه مگر اونهایی که گفتند و نوشتن کجارو گرفتن . یهو یادم اومد که اونا چیزی نگرفتند بلکه اونا رو گرفتند .

در هر حال بهش گفتم بریم همین کافه بغل که نرخش هم باجیب ما می تونه ساز بزنه ، هم یه قهوه 
می خوریم ، هم من حرفم رو میزنم و هم تو جواب می گیری ، هم تو راحت میشی وهم من از دست تو .

گفتم : یادته اون قدیما بعضی ها دوکون باز میکردند و راست یا دروغ از یه چیزی بدشون می اومد .

یکی از گوشت کوبیده ، یکی از پسته ، یکی از لبو و . . . .

گفت : آره ، آره که چی؟
گفتم : یادته هرکی هم تنش می خارید و رو در روی صاحب دوکون ، اون کلمه ی مورد نظر رو بکار می برد با یه واکنش خشنِ خواهر مادری روبرو می شد .

گفت : آره .

گفتم اون قدیما توی بازار بزرگ یه شهری ، یه خرده تاجری بود و حجره ای هم داشت . این تاجر درکنار حجرش یه دوکون هم واکرده بود ، که اون ،، شلغم ،، بود . 
هر که رد می شد چه از روی شوخی و یا مردم آزاری می گفت ،، شلغم ،، چند فحش آبدار خواهر مادری نوش جانش می شد . 
یه روز یکی از بچه های پایین شهر ، از اونهایی که برای بهم زدن یه شهر حضورشون کافیه با دوستاش شرط بست که میره و به این حاجی آقا میگه ،، شلغم ،، وآب هم از آب تکون نمی خوره .

خلاصه ی قصه اینکه ، جوانک رفت خدمت حاج آقا توی حجره و گفت ،، حاج آقا جون التماس دعا .

حاج آقا گفت: محتاجیم به دعا ، خیر باشه جوون .

جوان گفت : حاج آقا مشکل دارم .

حاج گفت : بفرمایید ، بگوشم .

جوانک گفت : بچه بودم که پدرم عمرش رو داد بشما ، مرحوم از همکارهای شما بود ، توی شهر 
خودمون توی کار تجارت بود . البته قبل از مرگ ورشکست شده بود ، یعنی ورشکست شده که دِغمرگ شد .

حاج گفت : عجب ، خدا رحمت کند ابوی را .

جوان ادامه داد و گفت ، مادر که جوان بود تا می تونست بدهی مردم رو داد ، و با بخشی از دارایی پدرمهاجرت کرد به شهری دیگه . اونجا یه خونه ی کوچک خرید و شروع کرد ما رو
بزرگ کردن .

عرض شود که مادر که اهل کار نبود ، از کلفت و نوکر هم که خبری نبود . اهل تجارت هم نبود . تازه اگر هم بود ، آهی در بساط نبود . خلاصه کاری که می توانست بکنه ، استفاده از جوانیش و 
آب و رنگش بود . تازه درآمد این کار هم بد نبود .

چه عرض کنم که خانه ما آشنای عالم و آدم شده بود . وضع هم بد نبود بالاخره لقمه ای نان بود . 
مادر که یواش یواش رنگ و رو ازدست داد ، نوبت خواهر شد و در خانه همچنان باز . از مطلب دور نشیم
که بعضی از مشتری هاهم نرینه باز بودند. خوب ما هم که بودیم . در کنار مادر که حالا دیگه
مدیرشده بود و خواهر که پر مشتری ، ما هم کمبود ها را جبران می کردیم .

ما که وقت زنمان شده ، بهترین کار پیدا کردن یه همکار برای خواهرمان بود ، حالا من و مادر و خواهر و همسر یه جوری کنار هم کار و زندگی می کردیم و نان شب هم تهیه می شد . 
حاج آفا جون خیلی بی آبرویه بود ، خیلی خجالت داره و داشت ولی چه باید کرد، شده بود دیگه کاریش هم نمی شد کرد .

حالاهمه ی دلخوشی من ،، شلغم ،، شده . صبح شلغم ، شب شلغم ، نهار شلغم ،شام شلغم . همش 
شلغم .

حاج آقا یه نگاه بهش کرد و گفت چی بگم ، چی بتو بگم؟ بگم مادر . . بگم خواهر . . بگم زن . . چی بگم ، بگم خودت ، تو هم که بعله . بلندشو برو خدا روزیت رو جای دیگه بده .

رو به رفیقم که قهوش جلوش یخ کرده بود کردم و گفتم چی بگم ؟
گفت : هیچ . یه قهوه دیگه می خوری ؟
رضا بایگان
آلمان . هفتم ژون ۲۰۱۱

